お昼の時間です。
お弁当を持ったお友達が、ぼくの持ち主を見て言いました。

親切

え？

持ち主は、お友達に親切なことはなにもしていません。
びっくりして聞き返すと、お友達はきょとんとした顔で言いました。

チンしてくる。

ああ。疲れてるんでしょうか。持ち主。

汚い話です。はい。

ぼくの持ち主の隣の席のお兄さんがいなかったんです。
それで持ち主は聞いたんです。
お兄さんはおやすみですか？と。

すると、帰ってきた答えが、表題の通りだったのです。

クソ行ってから来るそうです。

クソ行って？

持ち主が聞き返すと、答えたお姉さんが目を大きくして言いました。

役所です。役所。

ああ。最近聞き間違いが多いのは、きっと元気の証拠です。

会社近くの高級スーパーには、いろんな洒落たものが売っていて
見ているだけで楽しいです。

そんな中、ぼくの持ち主の目に飛び込んできたスポーツバッグという文字。
小さなピンクの袋です。

スポーツバッグ？なんでスポーツ？

近くづいてみたところ、お菓子のはいった袋です。
スポーツバッグではなく、スイーツバッグでした。

ああ。またまた脳内が読み間違いしてます。

パン屋さんの横に、貼ってあったんです。

マスクメロンパン

ぼくの持ち主の脳裏には、すぐにマスクが浮かんできました。
そしてすぐにマスクをしたメロンパンを想像したのです。

どんなメロンパンなの？
マスクをしているの？
花粉症シーズンだから？

持ち主の妄想は止まりません。

購入してみたら、メロンパンはマスクをしていませんでした。
まぁ、当然なんですけれど。

その日、ぼくの持ち主は、仲良しのお姉さんと牛タン屋さんに行きました。

そして、持ち主は牛タン定食。
お姉さんはタンシチューを注文しました。

ふたりで話に花を咲かせながら、美味しいタンを食べます。
それは、ほとんど食べ終わる寸前でした。お姉さんが言ったのです。

ねぇ、これって、カレーだよね？

お姉さんの頼んだタンシチューが、カレーだったのではないか、と言うのです。
確かに、さっきからスパイシーな香りがします。
持ち主は、お姉さんのタンシチューを、味見します。

カレーです。明らかにカレーです。

カレーだよ！なんで、気づかなかったの？

問う持ち主に、お姉さんは遠い目をして言いました。

カレーだってね、タンシチューだ、タンシチューだって思って食べると
タンシチューに思えてくるのよ。

お昼休み、ぼくの持ち主は、お友達とテレビドラマの話をしていました。
持ち主が見ているドラマの話をしていると、お友達が聞きました。

それって９時？

１０時だよ。

すると、お友達はもう一度、聞きました。

それって９時？

１０時だよ。

持ち主は、もう一度答えました。

次の瞬間、お友達がテーブルに突っ伏しました。

フジ？って聞いたの。フジ？って。わたし、そんなに滑舌わるいかしら。

すみません。すっかり時間を聞かれてると思い込んでしまいました。

今晩は、皆既月食が見られるということで、ぼくも持ち主と一緒に空を見上げました。

雲が時々かかってしまうのですが、雲が晴れれば赤い月が見えます。
赤い色はなんだか不気味です。

子どもの頃、皆既月食のことを怪奇月食だと思っていた持ち主ですが
赤い月を見て、つくづくこれは、怪奇月食だと思ったのでした。

仲良しのお姉さんが、白い顔をして、ぼくの持ち主に言いました。

つかびれた。

それを聞いた持ち主が、

つかびれたってなに？

と、爆笑していると、お姉さんはそのまま
ふらふら〜と歩いて、壁のスイッチに頭を思いっきりぶつけました。

大丈夫ですか？

爆笑につぐ爆笑で、持ち主はお腹が痛くなりましたが、お姉さんも笑いだしました。

でも、ぼくは知っています。
お姉さんの後ろにいた、クールな雰囲気の営業さんが、こらえきれずに吹き出したのを。

ぼくの持ち主のケータイに
メモが残っていました。
イボが治る。
なんのことでしょう？
思い出せません。
多分、だれかの言葉を
聞き間違えて
それをメモしたのだと思います。
でも、思い出せません。
イボが治る。
なにと聞き間違えたのでしょう。

キャラメルだったよ。長野。
コーヒーのお供にとあげた
お菓子について
仲良しのお姉さんが
つぶやきました。
長野？
ぼくの持ち主が聞き返すと
お姉さんは持ち主を、見ながらあきれぎみに言いました。
な・か・の。
中の味がキャラメルだったの。
そんなになまってるかしら。私。
お姉さん。なまってません。ただ、持ち主の耳がなまってるんです。